抵制（科学）是徒劳的

但并非每次航行都是一帆风顺的。展品A：威廉斯堡和努尔家乡弗吉尼亚州汉普顿之间的64号州际公路。一遍又一遍。努尔的父母都是工程师，他在威廉玛丽大学的时候只是个通勤者，成绩平均为b。

诺尔说：“我记得我曾对佳博体育的一位教授说，在《星际迷航》节目中担任科学顾问真的很有趣。”但是，尽管他在那些日子里经常开车，他本科的头几年还是有点漫无目的；一位教授建议他“选择更简单的课程”。

“他早期的问题是找不到一点方向，”威廉玛丽大学生物学名誉教授布鲁斯·格兰特（Bruce Grant）说。“一旦他找到了自己想做的事情，他就会全力以赴。”大三那年，努尔报名参加了一门关于遗传学的课程。

“我推迟了，因为人们说遗传学很难，”诺尔说。没过多久，他不得不问：“你们都在说什么？“我喜欢它。我喜欢它的逻辑以及它是如何协同工作的。”

这让他参加了格兰特的进化遗传学课程，诺尔称这门课程“改变了他的一生”。这门课是对话式的，充满了讲故事的内容，完全不同于当时常见的死记硬背。

“我欣喜若狂，”努尔说。“我录下了他的讲课。”尽管他觉得自己已经很好地掌握了材料，但他还是会把录音带到健身房再听一遍。第一学期结束时，努尔就迷上了。他问格兰特他们是否可以合作。

“你想要一份有报酬的工作，还是一份研究工作？”格兰特问道。

努尔回忆说：“我不知道两者的区别，就说‘两者都有’。”为了赚钱，他洗了“臭”的果蝇瓶子，还成为了格兰特的研究生。格兰特和努尔几乎每天都会在米林顿一起进行长时间的研究，讨论进化遗传学家、新闻事件和最新一集《星际迷航》的情节。

“他是我认识的学得最快的人之一，”格兰特说。“他是一个非常善于交际的人。他是广播电台的音乐节目主持人，他还参与指导通勤学生——他只是付出，付出，再付出。”

但慷慨是双向的。“（格兰特）在我身上投入的时间是惊人的，”努尔说。“在很多大学里，人们不会这样做：随便投资一个本科生。感觉我们一周中有很多很多天都在聊一个小时或更长时间。”他停顿了一下，又想了想。“至少，我非常喜欢它，这就是它的感觉。”

师徒关系对格兰特来说并不新鲜。在宾夕法尼亚读本科时，他在一门遗传学课上遇到了一位具有变革意义的教授，引发了连锁反应，不可逆转地塑造了进化遗传学领域。

“教学很重要，”努尔说，“不仅仅是在人们了解材料的背景下。教学是激励人们投身研究的动力。”为了纪念格兰特对他和其他许多人的职业生涯的影响，努尔在2005年与同事诺曼·a·约翰逊（Norman a . Johnson）共同为《遗传学》杂志撰写了一篇同行评议的文章，题为《学术包容性健身的核心：布鲁斯·格兰特的历史和贡献》。这篇文章的结论是：“如果我们的科学价值达到布鲁斯·格兰特或其他同样激励了许多未来科学家的人的一半，我们就可以退休了，知道我们已经拥有了真正成功的职业生涯。”

2001年从W&M退休的格兰特说，穆罕默德就是穆罕默德。格兰特说，努尔从来不把自己的成功归功于自己；他总是称赞身边的人。“学生们花了很多时间感谢我作为他们的导师，”他说，“但我应该感谢他们，因为他们让我的生活如此充实。”

万岁，繁荣昌盛，繁荣昌盛……

到了大四，努尔开始帮格兰特批改他的进化遗传学论文，听取格兰特关于读研的建议，并试图让他的父母和他一起看《星际迷航：下一代》。在获得生物学最高荣誉和荣誉论文出版后，他联系了1972年的杰瑞·科因（Jerry Coyne），后者是芝加哥大学（University of Chicago）现在著名的生态学和进化论名誉教授。科因是格兰特进化遗传学家谱的第一个成员。

在诺尔到来的几年前，格兰特曾帮助激发了前哲学专业毕业生、82届85届硕士艾伦·奥尔（H. Allen Orr）增加第二专业生物学，并继续攻读硕士学位。奥尔成为第一个从格兰特在米林顿的教室来到海德公园科因佳博体育的人。奥尔和科因后来一起写了一本影响深远的书（《物种形成》），并在《进化》杂志上发表了一篇重要的文章，献给格兰特。如今，奥尔是罗切斯特大学（University of Rochester）的生物学终身教授，也是一位颇有成就的研究人员。从格兰特到科因的输油管道已经在增长。

努尔说：“这个领域有很多威廉和玛丽。“进化遗传学的群体并不庞大，但有很多认识布鲁斯·格兰特的人从未上过威廉与玛丽大学。”

在芝加哥，努尔和科因研究了果蝇，即大多数人所知的果蝇。如果你想知道为什么有人会去研究生院研究那些纠缠你熟透的香蕉的昆虫，想想果蝇和它的众多物种是我们大量遗传学知识的基础。

果蝇的染色体与人类相当，可以提供有用的基因组数据。杂交果蝇可以在后代中产生变异。对人类来说，这需要几千年的时间，但果蝇可以在大约两周内成为祖父母。当基因发生变化并在后代中传播时，新物种开始形成。这些基因变化导致了自然选择和进化。

努尔1996年的博士论文描绘了杂交果蝇的求偶行为，以及它们与任何一种果蝇的成功交配。在他的佳博体育外，他在攻读博士学位时遇到了他的妻子，他们一起分享了《下一代》（The Next Generation）的剧集。

“和讨厌《星际迷航》的人约会？”努尔说。“这将是一个问题。”

他在科因佳博体育的成功使他在康奈尔大学获得博士后职位，在巴吞鲁日的路易斯安那州立大学获得终身教职，并最终于2005年成为杜克大学的教员。在此过程中，他发表在《科学》、《自然》、《美国国家科学院院刊》、《公共科学图书馆生物学》、《遗传学和进化》等杂志上，这是整个领域最著名的几本杂志。

由于“在进化生物学方面的重大进展”，努尔是2008年伦敦林奈学会颁发的享有盛誉且罕见的达尔文-华莱士奖章的13位科学家之一。是的，就是那个达尔文。从历史上看，诺贝尔奖是一些小团体颁发的，第一次是在1908年，第二次是在1958年，最后是在2008年，后来成为每年颁发给一位科学家的奖项。努尔和同为获奖者的艾伦·奥尔（Allen Orr）一起，在威廉与玛丽学院（William & 玛丽）发现的领域里留下了自己的印记，但他有太多的精力不能满足于自己的荣誉。毕竟，还有课要上，还有书要写。

对努尔来说，教学和研究是一种至关重要的相互作用，使他能够将从格兰特的课堂上学到的经验传授给新一代。在杜克大学，他曾因指导博士后和教授本科生而获奖，并因其指导而获得研究生项目和医学院的认可。

他说：“我喜欢问学生，哪些适合他们，哪些不适合。”“我会一对一地问他们：‘你认为人们在追随你吗？“是节奏太快还是太慢？”’这似乎能帮助我调整自己的风格，从而更有效地为他们工作。”

除了在杜克大学的课程，努尔还通过Coursera参与了大规模开放在线课程（MOOCs）。一对一不是一个选择。由于有这么多学生按照自己的节奏学习，努尔“翻转”了这门课，让他们在自己的时间复习课程内容。他把课堂时间花在了问答和形成性评估上，以最大限度地提高他作为讲师的效率。

“我不是在黑暗中尝试，”他说。“我使用的技术是基于人们告诉我们的更有效的方法。”

一位观察过他在杜克大学课堂的人说：“他确实很谦虚，而且精力充沛。他把精力集中在外面，这使他成为一名好老师。”

努尔在看到他在杜克大学的同事埃里克·斯帕纳在亚特兰大龙展流行文化大会上的演讲后，开始在课堂上使用科幻小说的例子。努尔的MOOC和那次会议，帮助他找到了另一条通过科学教育接触大量受众的途径：《星际迷航》（Star Trek）。

能量场

本文的其余部分包含《星际迷航：发现号》的轻微剧透。

《龙之大会》为努尔在关于遗传学和进化的科幻大会上发表演讲铺平了道路。这次谈话并不是关于《星际迷航》的，但他们把这部特许经营权作为通往现实世界科学概念的门户。例如，在《下一代》的“进化”一集中，卫斯理·克鲁希尔少尉释放了一种可以自我复制的微型机器人——纳米机器人。努尔的《星际迷航》教育方法描绘了这些虚构的纳米机器人如何通过几轮连续的繁殖将特征传递下去。

他在杜克大学也采用同样的策略，教授一门名为“遗传学、进化和星际迷航”的课程。努尔的教学能力已经有了名声：他不需要流行文化品牌来填补班级的花名册。一半的学生根本不知道这个节目。然而，在期末项目中，一些学生受到启发，拍摄了“科学准确的《星际迷航》场景”，在一个案例中，志愿者学生演员描绘了一个视觉上与人类一模一样的外星种族是如何进化出超级力量的。

将《星际迷航》作为通往复杂科学概念的途径，成为他2018年出版的《长生不老》（Live Long and evolution）一书的原型。努尔坐下来研究了所有系列和许多电影的700多集，深入研究了物种形成、繁殖、DNA和科幻小说本身的本质。他还做了一个电子表格：每一集一行，每一栏一个章节主题。当一种水熊虫（已知唯一能在太空真空中存活的动物）被证明对发现号的导航系统至关重要时，努尔的书打破了它——探索了强大的科学和被拉伸得有点太远的科学。

“这本书的想法是反映出对进化遗传学的一般介绍，”他说，因为“他们不能有一个情节，有人在研讨会上解释一些事情。”那会非常无聊。”

努尔不做无聊的事。2020年，他在YouTube上建立了一个名为“BioTrekkie Explains”的频道，将他的《星际迷航》框架概念从页面和会议电路中带到了网络空间。他自己编写、编辑和解说所有的视频，无论是基于人类与瓦肯人的杂交（就是产生了斯波克先生的那种东西），还是《星际迷航：旅行者》（Star Trek: Voyager）中船长和飞行员“变异”成油腻的蝾螈的臭名昭著的一集。

布鲁斯·格兰特说：“他是一个不知疲倦的工人，有着某种动力和热情。”“能量就是这个词。他的中间名应该是energy（精力充沛）。”

非传统的

所以：两个克林贡人和一个星际舰队上将走进一场讲座。这听起来像是《星际迷航》中的一个笑话，但它所建立的东西完全不同。当努尔和天体物理学家艾琳·麦克唐纳在龙展上做演讲时，女演员杰恩·布鲁克和她的剧组成员出现在会场的后面。布鲁克本身就是一名蓝魔，她在《发现》中扮演海军上将卡特里娜·康威尔，并在谈话后与努尔建立了杜克大学的联系。他们通过电子邮件交流，几个月后，他邀请她和他的家人住在一起，并在达勒姆给他的学生演讲。

布鲁克说：“他对待每一个他接触到的人，都像对待另一个他很好奇的人。”“这是一个你自然学习的环境，只需要享受他人的存在和他们所知道的东西。”

布鲁克和努尔在拉斯维加斯的另一次星际迷航大会上再次相遇，并建立了持久的友谊。她把他和《发现》的写作团队联系起来，让他签约成为他们的生物顾问。

努尔不愿意在《星际迷航》系列中选择最喜欢的角色，但至少有一部剧有一个明显的选择。

“他们中的许多人是如此截然不同，就像挑选你最喜欢的植物一样。你是说水果、蔬菜还是树？”努尔笑着说。“但在认识布鲁克之前，我就很喜欢她的角色了。”

在他们相遇的过程中，努尔和布鲁克一直在寻找合作的方式。当COVID-19将所有人锁在家里时，他们终于有了机会。《与海军上将的生物迷航》是YouTube最近的一系列视频，他们在视频中剖析和讨论了最新一集的《发现》。这些片段与努尔的其他以科学为重点的《生化迷航》视频一起直播，但它们还有布鲁克在节目制作方面的经验，以及努尔所说的“她非常好奇和好奇的天性”。他们的玩笑和化学反应是真诚的。

布鲁克说：“我们只是来回交谈就很有趣。”“这是一种令人愉快的动态，发现我们世界的这些酷秘密——我们没有想到的事情。我不能再以同样的方式看待萤火虫了。”

让它成为现实

现在，我们去遥远的未来。发现号的船员无私地将自己投入到未来的几个世纪中，以防止关键信息落入邪恶之手。他们在3189年来到了一个他们几乎认不出来的联邦，那里的医务室里满是病入膏肓的外星人，他们叫基利。更糟糕的是，是努尔让他们生病的。排序的。

第三季的“Die try”一集围绕着为Kili人寻找治疗方法的冒险探索展开。因为发现号是唯一能及时到达那里的飞船，所以它飞向了一个可能有钥匙的种子库。Noor被要求提出一种由Kili饮食引起的非传染性疾病，可以用其中一种种子治愈。他的回答?朊病毒。虽然在动物中，基于朊病毒的疾病通常来自肉类（如疯牛病），但认为外来植物可能含有类似危险的错误折叠蛋白质并非不可能。这些貌似合理的延伸是努尔（和他的顾问同事麦克唐纳）为《发现》所做的大部分工作，而要包括多少细节则取决于编剧。

“他们是会使用它，还是不会。没有恶意，”他说。“我很高兴被邀请。”

是的，他在这一季的时候会在网上看粉丝的评论。Noor和Macdonald合作揭开了第三季中心谜题的真正原因，他知道“没有人会猜到这个谜题。”一如既往，《发现》在本季大结局中以一种令人惊讶的方式将坚实的科学与同情心的核心联系起来。

“不同的人类”

“对于人们给我的机会，我感到非常感激和幸运，”努尔说。“我对此非常感激。”

当他带着家人去汉普顿看望父母时，努尔很想去威廉斯堡，在校园里走走。他的孩子们坚持要品尝花生店（Peanut Shop）的产品，以及奶酪店（Cheese Shop）的那种毫无未来感的面包，最后配上自制调料。尽管他的老东家米林顿厅（Millington Hall）已经让位给了综合科学中心（Integrated Science Center），但他说：“我爱威廉与玛丽。”“我喜欢回来参观。”

正是在这里，他的事业开始了发展，走上了科学界的道路，成为了最神圣的科幻小说偶像。但更重要的是，努尔给他在学术界、好莱坞和世界各地的同事和朋友留下了不可磨灭的深刻印象。

“我觉得他真的是个好人，”杰恩·布鲁克说。“人们相信，当你真正擅长某件事时，它会让你成为一个与众不同的人。对某些人来说，也许是这样。但也许穆罕默德在科学上已经走得太远了，这让他变得谦逊。也许他的知识如此丰富，以至于他意识到科学家们还没有解决的更大的谜团。”

就努尔而言，人们必须深入研究他自己的研究成果——那篇关于布鲁斯·格兰特的遗传学论文——才能看到他为自己令人眼花缭乱的成功获得了很多赞誉。正如他以特有的谦逊所写的那样，他的职业生涯“相当不错”。