坎贝尔的Tack教授讲座揭开了一个谜
从1945年起，德国侦探低俗小说的作家们不遗余力地创作出与纳粹无关的人物，他们不会让读者想起纳粹，也不会与第三帝国有任何关系。
为什么?战争早就结束了。对于一个每年在这类小说上花费相当于8.45亿美元的民众来说，这有什么关系呢？
答案是：小说和记忆交织在一起，布鲁斯·坎贝尔，威廉玛丽学院现代语言文学系的德国研究副教授，在最近的塔克学院讲座上对大批听众说。坎贝尔的演讲是2012年4月由玛莎·78和卡尔·塔克慷慨承诺的系列演讲中的第十次。
坎贝尔在10月27日的演讲“侦探（不是）纳粹”中，在联邦礼堂（Commonwealth Auditorium）的舞台上放了一只木制大象，象征着房间里的大象；一段电影片段，讲述了男子气概、极度暴力的美国侦探“肮脏的哈利”对阵弯腰驼背、慈祥的德国侦探德里克；他的同事们都戴着典型的黑色侦探软呢帽，在课后喝着德国啤酒和小兔儿们。这是一个充满欢声笑语的夜晚，观众们利用噪音制造器发出象大象一样的声音，伴随着发人深省的对话，所有这些都伴随着刺耳的20世纪30年代风格的德国卡巴莱音乐。
坎贝尔在书中解释了为什么直到今天，德国作家仍在一种沉重的约束下工作，即时间可能永远不会减弱。
坎贝尔说：“战争期间，整个营的（德国）警察被集合在一起，在东欧执行谋杀。”“德国警方从第一天到最后一刻都与纳粹的罪行密切相关。作为机构，警察是这些犯罪的核心部分。
“大象代表了对过去的记忆，以及过去如何反映在日常生活中，包括流行小说类型中。你不能让德语世界的任何人因为这种记忆而认同侦探。纳粹过去的记忆在今天的现代德国挥之不去。”
然而，坎贝尔说，德国人对侦探小说有着永不满足的渴望。例如，电视节目《德里克》（Derrick）从1974年播出到1999年，至今仍在辛迪加播出。德国的通俗小说作家们并没有停止大量生产他们的作品，也没有停止让侦探去找出凶手。
那么他们做了什么呢？你如何为讲德语的读者创造侦探？
坎贝尔说，在20世纪50年代和60年代初，作家们完全回避了这个问题，把他们的小说放在别的地方。例如，他们把侦探变成了美国人。
“每个欧洲人都知道这是一个特别暴力的社会，”坎贝尔说，引来一阵紧张的笑声。“你可以让一个侦探打破所有的规则，只要他在纽约。有个叫杰瑞·科顿的人，他是纽约的联邦调查局探员。杰瑞可以打破规则。”
但到了60年代中期，这对作家和读者来说已经不够好了。坎贝尔说，许多具有改革思想的左翼德国知识分子决定要改变世界。瑞典作家Maj Sjowall和Per Walloo用侦探小说来改变他们民族的意识，他们在美国、英国和法国接受教育，受到他们的启发，德国作家把他们的角色带回了祖国，但仍然需要解决纳粹的困境。
坎贝尔说：“他们必须与纳粹的过去保持距离，进而与他们的父亲保持距离，他们的父亲曾参加过战争，而且经常是纳粹分子。”“60年代德国的关键问题是，‘爸爸，你在战争中到底做了什么？’”
坎贝尔说，作家们主要把侦探塑造成女性，这一趋势在德国非常流行。后来，他们创造了同性恋侦探，老年侦探，公开与权威的年长老板打架的年轻侦探，吸食大麻或其他毒品的侦探。
“这里的底线是……奥斯维辛之后，你无法写出一个暴力的德国侦探，”坎贝尔说。
即使在今天的德国小说中，大多数侦探都是警察。坎贝尔说，这是德国、奥地利和瑞士法律体系的一个功能。在德语社会，国家暴力仍然是一个“巨大的禁忌”。德国侦探小说很清楚地说明了这一点。
坎贝尔说：“这在文学和大众文化中与在德国外交政策中同样重要，而且原因完全相同。”
坎贝尔解释说，无论背景如何，侦探小说中有许多容易识别的相似之处：对正义的渴望，对犯罪的恐惧，利用理性的侦查来寻找真相。
然而，同样明显的是，两者之间存在着具体的区别：“充斥着可以想象到的最严重的不公正的可怕过去无处不在，弥补这一过去的强烈愿望，以及不允许它再次发生的强烈决心，即使面对右翼民粹主义的复苏，这也是大多数工业社会的一个因素。”
对于那些认为它“只是”低俗小说的人，坎贝尔反驳说，虽然它不是社会的“完美”镜子，但“它是一面镜子，值得一读。”
“它可以告诉我们很多关于社会及其价值观的东西，”他说，“它如何处理真相和正义，以及它自己记忆的幽灵。”
