Steven Pruitt ' 06：维基百科最多产的编辑
下面的故事最早出现发表在2018年秋季版的W&M校友杂志上。
在距离乔治·华盛顿的弗农山庄（Mount Vernon）仅几英里的一栋米色砖砌联排别墅的三楼办公室里，06年级的史蒂文·普鲁伊特（Steven Pruitt）正在演示他如何使用AutoWikiBrowser，这个工具可以让他用一个命令对多个维基百科条目进行编辑更改。截至7月2日，这个半自动化的工具已经帮助他完成了超过250万次的维基百科编辑，是所有维基百科编辑中最多的。
大约一年前，普鲁伊特的作品引起了《时代》杂志的注意，该杂志将他列入了第三次年度互联网25位最具影响力人物名单，其中包括《哈利波特》的作者J.K.罗琳、唐纳德·特朗普总统和真人秀明星金·卡戴珊等人。
《时代》的文章指出，普鲁伊特努力解决维基百科的性别失衡问题，他写了关于212名有影响力的女性的文章（这个数字后来增加到600多名），此外，他还努力通过改进条目的组织和格式，让这个平台更容易浏览。在这篇文章的印刷版中，普鲁伊特的条目首先出现。他最喜欢的部分是什么？他与俄罗斯活动家阿列克谢·纳瓦尔尼（Alexei Navalny）站在同一页面上，后者一直在使用YouTube规避审查。
“这让我很兴奋，”他说。
坐在电脑前，普鲁特搜索着意大利女中音布鲁娜·卡斯塔格娜的唱片。“好吧，这是一个人，Franco Vassallo。他是一个相当著名的贝斯手。”但瓦萨罗的名字既没有出现蓝色链接，这表明维基百科上存在一篇关于他的文章，也没有出现红色链接，这表明编辑认为应该写一篇关于他的文章。普鲁伊特说，红色链接“就像是在邀请人们去看，然后说，‘哦，这里没有信息。我可以把信息放在这里。’”
如果他想添加红色链接，普鲁伊特会搜索瓦萨洛的名字，找到每个引用，然后使用AutoWikiBrowser，通过在名字周围加上两个括号，将每个实例转换为链接。“这有助于更好地将其整合到百科全书的结构中，”他说。然后，当一篇文章写好后，链接就会变成蓝色。
他还使用这个工具来纠正错别字和语法错误，并对地图进行编码，这样当有人读到一篇关于费尔法克斯县波希克教堂（普鲁伊特曾参与其中）的文章时，就可以在地区、州或国家地图之间进行选择。
“我有很多方法来定制我在这里做的事情，”他说。“我仍然需要为每一次编辑获得作者的身份，但这是一种分解一些必须完成的更复杂的事情的方式。如果我全部手工完成，那将需要几个月的时间。AutoWikiBrowser可以让我一小时编辑几百个，这取决于我的网络连接有多快。”
在工作日，普鲁伊特是位于华盛顿特区的美国海关和边境保护局记录和信息管理团队的一员。他说：“从讨论政策到提出建议，再到实际处理记录的移动，所有事情都要做。”他的团队所做的一件事是帮助该机构的办公室将记录转移到国家档案馆。虽然他是在自愿的基础上免费完成维基百科的工作，但普鲁伊特认为，这帮助他在两年前获得了海关的工作。
“我只能靠自己，”他说。“但它确实帮助我迈出了第一步。因为它基本上是信息管理。我现在的工作是信息管理。我在维基百科做的是信息管理。”
普鲁伊特在维基百科上的用户名是“阿曼蒂奥·迪·尼科劳爵士”（Ser Amantio di Nicolao），这个名字取自他喜欢的歌剧普契尼（Puccini）的《吉安尼·希奇》（Gianni Schicchi）中的一个角色。他通常在工作日晚上花几个小时，周末花更多时间。
当他在威廉与玛丽学院读艺术史专业时，发现了在线百科全书维基百科，他开始涉猎维基百科。他写的第一篇文章是关于彼得·弗朗西斯科的，他是葡萄牙出生的独立战争英雄，被称为“弗吉尼亚巨人”，也是普鲁特父亲那边的曾曾曾曾曾曾祖父。自第一篇文章发表以来，他已经写了31000多篇其他文章——他承认，有些文章是借助模板完成的。
“他非常关心知识的传播，”住在华盛顿地区的大学同学贝瑟尼·布鲁克希尔（Bethany Brookshire）说。“一旦他学到了什么，他就会告诉你。”
布鲁克希尔说，除了自己的写作和编辑，普鲁特还举办培训课程，帮助其他人学习如何编辑，他对让更多女性参与进来很感兴趣。她是非营利组织科学与公众协会出版的《学生科学新闻》的特约撰稿人，也是维基百科上一篇文章的主题——尽管普鲁伊特没有写这篇文章，因为他认为这存在利益冲突。布鲁克希尔说，他的目标是让未被充分代表的群体出现在维基百科上。“他热衷于揭露不为人知的人。”
这种兴趣促使普鲁伊特参与了维基百科的“红色女性”项目（“红色”的参考文献强调了通过添加有关成功女性的文章将红色链接变为蓝色的目标）。
该项目的联合创始人罗西·斯蒂芬森-古德奈特（Rosie Stephenson-Goodknight）说，她与普鲁特相识于大约五年前，当时他们合作撰写维基百科的文章。2014年，她请他帮助一个名为“女性作家”的项目，该项目涉及约5000篇文章。
“为了更好地了解我们的会员应该关注哪些领域，我知道我们需要更好地对我们范围内的文章进行分类，”斯蒂芬森-古德奈特说，他是波士顿东北大学的访问学者，也是维基媒体哥伦比亚区的副总裁，住在西海岸。“因为史蒂夫擅长使用一个叫做自动维基浏览器的工具，所以我让他创建了数百个分类。一开始，我建议创作什么，但过了一会儿，他主动出击，创作了数百个。”
这些类别的例子包括历史小说家、犯罪作家以及来自莱索托、博茨瓦纳和厄立特里亚的作家。
她说，这些分类有助于指出文章缺乏的地方。“然后我们试着做点什么，写一些文章来填补这些类别。”
当斯蒂芬森-古德奈特创办“红衣女人”时，普鲁伊特再次挺身而出，创建了数千个新类别，写了数百篇文章。
“他是如此真诚和迷人，”她说。“从那以后，每次我在华盛顿特区，我们都尽量见面共进晚餐，叙叙旧。”
普鲁伊特说，自从“红衣女人”项目开始以来，维基百科上关于女性的传记文章的比例从14%上升到了17.65%。
“在两三年的时间里，我们已经取得了进展，”他说。
普鲁特对他写的一篇关于尼日尔歌手法蒂·马里科（Fati Mariko）的文章尤其满意，她的唱片销量已达数十万张。
“她是这个国家最受欢迎的艺术家之一，”他说。“但是网上没有关于她的任何信息，除了YouTube上的一些她的歌曲视频。当你谈论互联网上的系统性偏见时，你就会遇到这种情况。”
另一个与普鲁伊特密切相关的维基百科项目是拍摄弗吉尼亚州被列入国家历史遗迹名录的遗址。他说，在很大程度上要感谢普鲁伊特和林奇堡的另一位贡献者，该州95%的国家名录网站都有插图。
在7月的一次度假中，他提供了额外的图像。在东海岸，他在北安普顿郡布鲁斯音乐家阿瑟·“大男孩”·克鲁普的坟墓前拍了一张照片，他为埃尔维斯·普雷斯利写了几首成为热门歌曲的歌曲，包括摇滚偶像的第一首单曲“that ' s All Right”。在威廉玛丽博物馆停留期间，普鲁特拍摄了布罗纪念馆的照片，然后用智能手机应用程序将照片上传到维基共享资源，并将照片添加到维基百科关于该建筑的文章中。他还拍摄了古奇兰、波瓦坦、兰开斯特和查尔斯市县，以及马里兰州里士满市和多切斯特县的景点。
2015年，普鲁伊特在维基百科上写了一篇关于玛丽-库克·布兰奇·芒福德的文章，其中融合了他对性别平等和弗吉尼亚历史的承诺，以及对母校的热爱。作为教育和妇女权利的捍卫者，芒福德在1918年说服威廉玛丽学院招收女性方面发挥了至关重要的作用，两年后，她成为第一位在参观委员会任职的女性。
那是普鲁特家周五的晚上，在自动维基浏览器演示之前，我们在客厅里聊了一会儿，史蒂文的母亲b真主安拉端上了一个托盘，里面有瓷器茶具、樱桃树茶和自制饼干，而他的父亲唐纳德（Donald）则在扶手椅上放松。
史蒂文似乎并不介意以接受采访开始他的周末。“要么做这个，要么编辑，”他说。“或者去健身房。”
尽管普鲁特一生中大部分时间都住在弗吉尼亚州，但他出生在德克萨斯州的圣安东尼奥，他的父母在拉克兰空军基地的国防语言学院俄语系担任教师时相识。在1989年史蒂文5岁的时候，他们全家搬到了加利福尼亚州的蒙特雷，在那里住了几年。
“他们都在冷战最激烈的时候教军队俄语，”他说，并指出他的父亲，一名退伍军人，也会说西班牙语、法语、德语和意大利语，后两种语言主要是通过歌剧剧本学习的。
普鲁伊特出生于俄罗斯，1979年移民到美国，当时美国总统卡特和苏联领导人勃列日涅夫达成协议，允许俄罗斯犹太人离开美国，与亲戚团聚。
“所以突然之间，人们开始寻找失散多年的亲戚，当然主要是在以色列，”真主安拉说。“故事是这样的，如果有人要去以色列，你只要把你的名字告诉那个人，一周后，你就会收到远隔三次的表兄或叔叔或其他什么人的邀请。我妈有个表妹在以色列她给我们发了请柬。然后我们就离开了。”
唐纳德·普鲁特（Donald Pruitt）是里士满人，在来到田纳西州默弗里斯伯勒之前，他的家人曾在弗吉尼亚州各地居住过。
从小到大，史蒂文酷爱阅读阿加莎·克里斯蒂和恩盖奥·马什的经典文学和推理小说。
“我是独生子，”他说。“我父母生我比较晚。我的灵魂一直有点老。”
真主安拉说她的儿子小时候花了很多时间在大人身边。
她说：“出于某种原因，我到现在也不明白，我们住的地方没有他这个年纪的孩子。”“我想，他和大人在一起总是比较自在。这很可能被擦掉了。也可能是因为他父母年纪大了。我一直跟他说，我们毁了他的生活，因为我们拖着他去博物馆、音乐会、歌剧和不同的国家。我想，从大约1岁起，他就开始周游世界。他两岁就去了伦敦和巴黎。”
“我确实和他一起打过棒球，”她补充道。“我不喜欢运动。我不喜欢棒球。我不知道怎么回事，但我和他在公园打棒球。”
b真主安拉觉得她儿子在维基百科上的工作怎么样？
“我必须承认，我错了，”她说。“一开始我们不想要这台电脑，因为我知道它会让人上瘾，而且很耗时。然后他的老师说孩子需要一台电脑。”
史蒂文当时上三年级。“我能插句话吗？”我想我是我们班最后一个拥有电脑的孩子。”
她说：“他做了很多ps、图片和愚蠢的事情。”然后他开始查维基百科。我说，‘什么是维基百科？’”
“我想一开始每个人都这么说，”史蒂文回答说。
“我的态度一直是，‘你为什么要浪费时间？你为什么不看书呢？’但后来，我意识到他正在做一些有价值、重要的事情。”
当《时代》杂志的文章发表时，她感到惊讶吗？
“很愉快，”她笑着说。“我们为他感到高兴。我得承认，有点出乎意料。作为一名家长，这让我非常自豪，非常开心。”
后来，史蒂文说，在接下来的几个月里，他可能会从这么多维基百科的编辑工作中退后一步，去写一本关于他母亲家庭的书。
他说：“我很谨慎地把它放在那里，因为人们会开始问它什么时候会发生。”“今晚你们已经听到了我母亲的胚胎故事。我想那里有一本书，讲的是在苏联统治下的三四代人的生活以及他们如何逃离的故事。”
与此同时，他不断为自己设定目标：“我已经突破了200万大关。我是第一编辑。好，看看我能不能比下一个多一百万。这还没有发生。如果我要退一步——就像我说的，我不会退得太远，我只会每天做一些编辑，这类的事情——我会把注意力集中在这样的事情上。”
他也注意到他的父母正在变老，他准备在需要的时候加强对他们的照顾和支持。他说：“我扮演接球手，等待任何飞过本垒板的东西。”
普鲁伊特并没有打算成为维基百科的顶级英语编辑。“一开始没有，”他说。“我想这是在某个时候发生的，我看到了一个统计数据列表，我已经相当高了。如果我的排名很靠后，我就会说，‘嗯，好吧，有东西可以偶尔玩玩。但我的排名已经相当靠前了，所以我想，‘哦，我可以把目标定在100万。我想当时只有另外一位编辑拥有100万美元。现在有六个了。我想我是英语维基百科上第三个访问量达到100万的人，因为它是最大的，我可能在所有平台上都是第三个。”
尽管在电脑屏幕前花费了无数个小时，但普鲁伊特远非反社会人士。他的朋友形容他外向、风度翩翩、爱冒险。
从9月到6月，他每周都与国会山合唱团（Capitol Hill Chorale）一起排练，他在合唱团中担任男高音，他还因与威廉玛丽学院的校友组织晚宴和表演而闻名，其中包括他的大学室友、也在合唱团唱歌的06级学生哈里森·基列弗（Harrison Killefer）。
Killefer回忆说，几年前，Pruitt领导了一项尝试，根据字母表的每个字母来品尝一个国家或地区的美食——只要有可能，就去偏僻的地方。他们参观的一家餐厅是Oyamel Cocina Mexicana， Killefer在那里品尝了蚱蜢卷饼。
“他擅长成为这些活动的催化剂，”在Mitre公司从事卫生政策和卫生战略工作的Killefer说。
布鲁克希尔是国会山合唱团（capitol Hill choir）的女高音歌唱家，和基利弗一样，她在大学时通过唱诗班认识了普鲁特。
“他是我见过的最诚实的好人之一，”她说。“我从没听他说过任何人的坏话。”
她和基利弗都回忆说，合唱团的成员们每周花6个小时排练，然后一起去巡演，这是一段亲密的经历。
布鲁克希尔记得，每当普鲁特在校园里见到她时，他都会突然唱起小夜曲，给她唱歌剧《桥上的风景》（A View from the Bridge）中的那句“哦，B，我的B”。
她说：“当我走在校园里的克里姆戴尔池塘边时，会听到这种声音的回响。”他会隔着下沉花园唱这首歌。不管你在哪里。”
普鲁伊特说，他对艺术史的兴趣促使他在寻找大学时参观了威廉与玛丽学院。
“我们第一次进校园的时候，我就说，‘感觉不错。’”
这所学校的规模、历史和特色都吸引着他。他补充说：“几年前我发现，这是一个有自己的气味的校园，它会一直伴随着你。我们去那里参观，天刚刚下了雨。我走进校园，吸了一口潮湿的土壤，然后说，‘我到家了。’”
普鲁伊特回忆起与艺术史教授的难忘课程，如凯瑟琳·莱韦斯克、艾伦·瓦拉赫和1960年的系主任迈尔斯·查佩尔。他说，查佩尔“总是顺便提到，他曾在意大利与某某人合作，在其他地方与某某人合作，然后有一天我走进图书馆，碰巧发现他在佛罗伦萨的皮蒂宫（Pitti Palace）策划了一个完整的展览。”只字不提。据我所知，他们不会邀请很多非意大利籍的策展人来皮蒂博物馆工作。”
由导演詹姆斯·阿姆斯特朗（James Armstrong）领导的威廉与玛丽合唱团（William & 玛丽 Choir）成为普鲁特大学生活的重要组成部分。
“我们的专业是各种各样的，”他说，“但对我们大多数人来说，我认为我们联系最多的人是其他音乐书呆子。”
普鲁伊特发现自己想起了阿姆斯特朗在排练时经常说的一句话：“做好事有奇迹。”
他说：“我不能确切地说这是我的座右铭，但我发现它与我尝试做的很多事情都很契合，无论是线上还是线下。”
普鲁特的家庭办公室里堆满了书籍、音乐cd和旅行纪念品——波兰克拉科夫的一个雕刻头像，希腊群岛的一个基克拉迪雕塑，瑞士的一个布谷鸟钟。
他的桌子旁边放着一本他用来创建维基百科条目的书：《华盛顿特区的艺术家1796-1996》。他一边翻着，一边想：谁可能是维基百科文章的合适人选？这是19世纪雕塑家Ulric Dunbar创作的艺术家Reuben LeGrande Johnston的半身像。但网上关于邓巴的资料很少，普鲁特说。“他被记录在案，但没有被数字化。”
普鲁伊特和其他维基百科编辑致力于让这些名人从默默无闻中脱颖而出：“我们能从图书馆中解锁什么？”我们能让什么变得无障碍？”
他说：“我们正在定义谁属于更大的知识范畴。”“我们在这里，一群人在互联网上，重新设计经典。”
