悲观、政治与快乐：汉斯·蒂费尔的问答
在他作为学院教师的最后一节课和他预定的学士学位演讲之间，汉斯·蒂费尔谈到了教学、快乐和他自己生活中悲观的根源。——编者。
问：你的学士学位地址与你的教学工作有关吗？蒂菲尔：我教伦理学，所以无论我说什么都会充满伦理思想，从某种意义上说，我要做的就是我在教学中所做的。我将基于文化主题的思考和行动与宗教主题进行对比。我认为他们可以在很多方面重叠，但他们也有很多不同之处。许多信徒没有意识到这一点。他们只是像美国人一样思考，他们认为这也是基督教的、犹太教的或圣经的。他们从来没有发现问题所在。
我希望他们有双重视角。他们的身份不仅仅是美国人。如果他们是信徒，他们就会有宗教身份。我认为重要的是要认识到这些差异，以免它们变得混乱，你开始把上帝和国家放在一起。然后你以上帝的名义说爱国的话，这往往是非常危险的。
问：你说的信徒是什么意思？蒂菲尔：我认为每个人都有信仰，不过我说的信徒是指宗教信徒，特别是那些来自西方圣经传统的人。犹太人和基督徒，也许还有亚伯拉罕穆斯林，我想，都是我们文化的成员，我们把我们的宗教传统看作是同时代的。作为美国人，我们倾向于把美国的价值观解读为宗教传统，我认为这是阴险的。
例如，福音派基督徒，会支持一种非常积极的外交政策，在中东，不加批判地支持以色列，因为他们认为，证明以色列的合法地位，会带来弥赛亚，时代的终结。他们认为基督的再来会被某些政治事件所促成，所以他们完全忘记了耶稣真正的教导。他们有一个时代终结的概念，我认为，在某种程度上，迫使上帝的手进入末世，进入上帝王国的建立。这可以采取非常军事的形式，成为对其他国家和文化非常有害的表达。
问：对一个信徒来说，上帝和政治不是总是联系在一起的吗？蒂费尔：（政治和宗教）联系在一起的原因是，以色列的上帝和圣经中的上帝是万物之主。一切都必须与上帝联系在一起。重要的是你如何去做，而且你必须比原教旨主义者做得更仔细。
问：美国不就是山上闪闪发光的城市吗？蒂菲尔：它渴望成为，但恐怕现在它对任何人来说都不是一盏明灯。
问：情况越来越糟了吗？蒂菲尔：我最近变得有点悲观了，但我希望不要太悲观。我是一个爱国者。我曾在美国陆军服役。我爱我的国家。我特意选择了它，发誓发誓。我只是觉得我们的国家目前在政治上和经济上都很糟糕。
问：你会责怪布什总统吗？蒂菲尔：我不仅要责怪布什总统，还要责怪我们整个的政治和经济体系。金钱、特殊利益集团和强大的游说者的影响令人担忧。例如，我教一门生态学课程，我认为这个国家目前正朝着错误的方向前进。我们没有意识到全球变暖对我们的未来和子孙后代的威胁——如果有的话。我们不知道自己的力量是有限的。我们希望其他被我们称为流氓国家的国家无法获得大规模杀伤性武器。我们自己的大规模杀伤性武器已经被使用过——我们是唯一这样做过的国家，而且我们拥有的武器比其他任何人都多、都好。但我们指的是国防。我们对他们有不同的语言，所以人们甚至看不到我们所涉及的那种自我矛盾。
问：你认为所有的战争都是不公正的吗？蒂菲尔：我们不应该在中东驻军。我们是占领者。我对越南战争和我们沉溺于其中的大多数军事行动都感到悲观。（主张的能力）是一种非常诱人的地位。
我认为有一些正义的战争。我认为第二次世界大战可能是一场正义的战争——尽管我站在了错误的一方。我们现在卷入的事情是完全没有道理和不可原谅的。我们给这个世界带来了太多的悲伤和痛苦——太多的死亡。我们的军事力量如此强大，我们的影响如此广泛，我们的统治如此普遍，以至于我们把自己的意志强加给别人。从历史上看，我们以前就这样做过。但现在我们是唯一的超级大国。在这个意义上，我是悲观的。
问：这些东西将如何在你的演讲中体现？蒂菲尔：我的演讲将是关于我们对未来的看法。这些年轻人开始了他们的职业生涯。我认为一个人在开始之前需要暂停，我想和他们一起做一些暂停。也许我能帮他们想50年后的事。我还没完全弄明白。这听起来可能有些悲观。上帝保佑，他们都能活50年，然后，回首往事，可以问自己，我有什么高兴的？我有什么不高兴的？因为坦率地说，我认为，人生是要向上帝展示的。所以这不仅仅是我们自己在寻找，至少对信徒来说是这样。这是一个宗教仪式。我不会在毕业典礼上这么做，但在像学士学位这样的宗教场合，情况就不同了，有不同的假设。你把上帝当回事。
问：你的大多数学生都是信徒吗？蒂菲尔：我不会问我的学生他们是不是信徒。有时他们会告诉我。我不会问他们。我只要求他们认识到什么定义了一个信徒，什么定义了我们文化中的一员。我从不问他们信仰什么。我太沮丧了。
人们相信很多事情。我们会有很多终极的顾虑，而这些顾虑大多是关于偶像的，所以这就是偶像崇拜。我看到人们献身于一个纯粹的种族社会——种族主义。他们会献身于权力，并做出任何牺牲。我想有些人为了美丽做出了牺牲，这对我们来说是一场失败的战斗，因为即使是雪儿也会变老，不管做过多少次整容手术。世间有各种美好的事物，它们的美好都是有限的，对它们倾注终极的关怀，实在令人悲哀。
问：你如何在课堂上谈论上帝？蒂费尔：在宗教中，你只是假设上帝的现实，或者宗教传统。如果我们用哲学来研究，我们会把上帝排除在外。两个部门我都干过。如果你把上帝排除在外，你就有了人类的理性，人类的尊严，你就有了权利传统，你就有了正义的概念，这些概念可以成为一种没有上帝的非常丰富的伦理。
我没有把上帝带进教室。我只是说，“我们在看一个文本和一个传统，我们想了解他们对上帝的看法，以及他们对自己的看法。”
问：我们能做到道德上的善良吗？蒂菲尔：我想我们周围有一些很优秀的人。他们投身于各种公益事业。他们很慷慨。他们把生命中的许多年奉献给和平队、美国志愿队等。我认为在这样的地方教书的好处之一就是你会遇到一些非常好的人。我们不是都特别聪明，但我们可以做得很好。聪明和善良是有区别的。有时在威廉和玛丽，他们会一起出现，那真是太棒了。
问：你为什么以要求苛刻著称？蒂菲尔：我试图教学生们如何思考，由于他们没有什么经验，他们觉得这很吃力。大多数情况下，他们被要求去记忆，去理解课本上的内容，去理解课堂上的内容，然后把它们还给老师。当他们来到这里时，他们的学习模式就好像他们的头顶上有一个漏斗——信息被灌输进来，他们被期望把一些信息吐出来。我认为学习就是获得技能。这些都是很难的技能。我可以把它比作登山，比如我在科罗拉多州看到的，人们一起努力爬上一堵垂直的墙。这堵墙一点也不高。他们只是在练习怎么爬上去。训练本身就是学习如何去做，这样他们就可以去任何一座山并取得一些进步。
我们可以自己学习，也可以在小组中学习。我发现，在一起学习的过程中，有些事情似乎是我自己无法做到的。当你们一起解决一个问题时，事实上你们有另一个可以依靠的人——这是合作的，就像那座山一样——意味着双方都能取得进展。我注意到，当学生们提出最好的、最有洞察力的问题时，它会激发出我最好的一面。我没有真正关注的事情给我留下了深刻的印象，我必须想出一些办法。所以这对我有好处，我希望这对他们也有好处。
问：你从学生身上学到了什么？Tiefel：一起工作是我学到的——一起思考。这就是我认为教育最需要的。它需要学习如何一起思考，如何小心用词。
问：您所教授的伦理学课程——商业伦理学、基督教伦理学、医学伦理学、环境伦理学等——是否有一个共同的主线？蒂菲尔：我教过应用伦理学。有一种合乎道德的方法。你试着弄清楚人们来自哪里。一旦你弄清楚它们来自哪里，你就几乎可以预测它们的去向。有些模式会自我重复。例如，在我们自己的文化中，我们倾向于关注个人主义。因此，美国陆军宣传自己的口号是：“尽你所能。”如果你仔细想想，这是一件愚蠢的事情，但它很畅销。整个概念是你在为你的国家服务，但为了推销它，它是“尽你所能”，或者是自我美化为“一个人的军队”。这绝对是荒谬的，因为你在军队里学到的第一件事就是如何成为一个整体。军队的力量在很大程度上取决于士兵对彼此的忠诚。我们被迫进入这种奇怪的个人主义。即使我们在体育赛事上挥手，这一点也很明显。你已经看到了海浪。如果你是个个人主义者，你就不会这么做。你就坐在那儿之类的。我们一直说我们是这样的个人主义者，然后我们做浪潮。美国冰球队击败俄罗斯后，我们庆祝了几十年。在某种程度上，我们把自己看作是社区，但我们从来没有弄清楚。
例如，在医学伦理学中，当你是一个个人主义者时，有人会病得很重的概念是非常困难的，因为即使是最慈爱的父母也希望防止他们成为孩子的负担。最糟糕的事情是强加于人。但如果你有社区意识，你就会知道我们总是相互依赖的。我们总是需要彼此。这就是为什么我们被这种文化道路搞砸了。我们给首席执行官的薪水是普通员工的几百倍，但我们要求员工成为团队的一员，这就搞砸了。我们说团队合作就是一切，就好像我们都在互相帮助一样，但我们给首席执行官报销的方式真的破坏了这个概念。
所以，你看到了道德的模式。它们到处都是。它们突然出现在语言中。语言是人们如何看待世界的关键。所以我们在商业上有“削减力量”。我的餐厅里有一个调光开关；就像这样。你降低了能量。但他们都是人。在军队中有附带损害。有很多痛苦和死亡在发生。但我们并不想太关注它，所以这就是我们所说的附带损害。我们不是故意的，所以不算。
犹太人自称是上帝的子民。教会说这是基督的身体。但我们试图把归属感变成个人企业，就好像我们在和上帝打一对一的篮球。
问：当我们在中东寻求和平时，宗教似乎是一个障碍。我们应该抛弃宗教语言吗？蒂费尔：信徒没有选择是否信仰宗教的权利。因为亚伯拉罕的神是万有的主。至少在法律上，如果不是事实上。在我们的世俗文化中，一些宗教人士宁愿保持匿名。这是那些以上帝的名义对我们在中东的敌人进行审判和毁灭的人的另一个极端。但是犹太人的传统是正确的，他们坚持要模仿上帝——除了上帝的审判和愤怒。我们没有被呼召成为上帝愤怒的代理人。关键是让上帝自己来判断。必须有一个更好的选择来取代这些极端和世俗的指责，即宗教人士将他们的信仰“强加”给社会其他部分。如果是这样的话，那么在我们的民主制度中，只有不信神的人才有发言权。线索在于找到一种我们共同使用的语言。宗教故事往往比哲学抽象更容易理解。
问：当我们在自己的生活中寻求平静时，信仰是必要的吗？蒂菲尔：每个人都来自某个地方。每个人都会对价值观和什么是重要的做一些假设。没有人在火星上看着我们，完全不参与其中。
我认为理性可以给我们清晰的思路，但理性不能告诉我们什么是最终重要的。我认为我们需要依靠生活中真正重要的事情的经历——那些我们认为是支持性的、有建设性的、非常好的事情——比如结婚、生孩子、享受你的工作或交朋友。对信徒来说，尤其是敬拜上帝。
问：你反复表达悲观情绪。什么带给你快乐？蒂费尔：我的悲观主义可以被称为现实主义，是关于我们最坏的一面。邪恶之轴贯穿每个人的心。罪恶是普遍存在的，在其群体和民族主义的版本中往往是最令人恐惧的。但也有一个更好的自我和更好的我们：我们渴望成为什么样的人。这是我们母亲对我们每个人的看法。真实的我？这是美国宪法起草者的愿景——建立一个更完美的联邦。真实的我们？它是有抱负的。
什么给我带来快乐？早上和妻子一起醒来。敬拜。分享和平。与善于反思的学生或班级一起探讨一个问题。学习。看到一堵墙倒了。盛开的鸢尾花。听我们的唱诗班和合唱团唱歌。见证我们的国家作为一个帮助者和和平缔造者。
