大约25年前,当她来到威廉斯堡的第一年,她并没有走上成为美国新闻秘书的道路。她差点就被威廉玛丽学院录取了。
她在康涅狄格州长大,第一次听说“威廉与玛丽”是在八年级的时候,当时她高中游泳队中仰慕的一名高年级学生向这所大学提出了申请。所以,四年后,当她最好的朋友有一个额外的申请时,她也申请了。
下面的故事最早出现发表在2021年春季版的W&M校友杂志上——艾德。
在华盛顿拉斐特广场北端的交通和街头艺术的两侧,05岁的蒋维佳(Weijia Jiang,音译)早晨徒步穿过进入白宫所需的迷宫。
经过H街周围高高的栅栏,她在一个白色帐篷前停了下来,亮出了身份证。接下来是在附近的一栋办公楼进行COVID-19测试,然后向北门走一小段路。安检人员检查了她的记者证,用机场式的传送带扫描仪扫描她的东西,然后用金属探测棒发出的哔哔声挥手示意她通过。
最后,在校园里,江通过了一长圈的广播新闻帐篷,一直到白宫——俗称“圆石滩”。当天晚些时候,CBS新闻的白宫记者江将回到这些帐篷进行六次左右的广播报道。
但现在,她走进詹姆斯·s·布雷迪新闻发布室——比电视上看起来要小得多——然后沿着走廊走向CBS局促的办公室,就像紧凑的新闻区域里许多文件夹中的一个。蒋开始打电话给消息来源,与她的电视网的白宫团队聊天,并提出问题。每日简报会即将到来,她一如既往地希望有备而来。
就在几面墙之外,Jen Psaki 00也在为简报做准备——不是提问,而是回答。在她的办公室里,她和她的团队用大量的活页夹列出了一个又一个的话题,她和她的团队每天都会浏览头条新闻和政府政策。
普萨基通常对简报何时会有困难有预感,无论是因为谁在政策制定过程之前抢先获得消息。不过,当她最终在滚动摄像机的注视下走过大厅,穿过两扇滑动门,走上简报室的讲台时,这已经无关紧要了。
立即,她向整个美国公众和房间里的记者讲话,在冠状病毒大流行期间,他们的人数越来越少,距离越来越远。当哥伦比亚广播公司在白宫记者协会轮换时,这组记者包括江。
当她在哥伦比亚广播公司前排的座位上问莎琪问题时,他们都代表了更大的东西。江代表整个白宫团队在CBS讲话,而莎琪则代表白宫本身。更根本的是,记者和新闻秘书之间的交流是美国民主的一个标志,得到了政府透明度和基于事实的媒体的支持。
与此同时,他们也代表着自己的母校——以威廉玛丽校友的身份向另一位校友讲话。而白宫和雷恩建筑相距150英里,江和Psaki抱紧威廉与玛丽。两人都没有想到自己会得到现在这份工作,但她们的职业道路都是从威廉斯堡开始的。
作为清华大学在中国首都的先锋人物,江和普萨基是媒体和通信领域越来越多的校友中最引人注目的成员之一。从制片人到新闻秘书,从华盛顿特区到北京,威廉玛丽学院的毕业生们都保持着曾经帮助他们在大学里茁壮成长的好奇心。现在,他们正在运用从威廉斯堡的文科教育中学到的工具包,在最高水平上寻求真理,并让公众了解情况。
对于站在讲台两边的江、莎琪和其他校友来说,这都是在白宫一天的工作。
她说:“在我们历史上的这个时刻,我们在本届政府和我在我的工作中所能做出的最大贡献之一就是与美国人民建立信任,重建新闻自由的意义。”“这有时很紧张,有时很好斗,但没关系。这是民主的一部分。”
大约25年前,当她来到威廉斯堡的第一年,她并没有走上成为美国新闻秘书的道路。她差点就被威廉玛丽学院录取了。
她在康涅狄格州长大,第一次听说“威廉与玛丽”是在八年级的时候,当时她高中游泳队中仰慕的一名高年级学生向这所大学提出了申请。所以,四年后,当她最好的朋友有一个额外的申请时,她也申请了。
她说:“我能进入威廉玛丽学院纯粹是运气,但我有一段不可思议的经历。”
在不学习英语和社会学课程的时候,她参与了校园的各种活动——校队游泳、当导游、在招生办公室实习、做志愿者,还担任过姐妹会Chi Omega的主席。然而,在这份名单上明显没有政治和通讯方面的工作。
这一转变发生在2002年,也就是她毕业两年后,莎琪和男友分手了(她说,别担心,他们关系很好),收拾好行李,开车去爱荷华州的民主党工作。
“这对我来说是一个重大的转折点,”她说。“显然,我知道我喜欢政治。”
她的下一个转折点出现在2007年2月,当时她收到了为当时的参议员奥巴马(barack obama)工作的邀请。巴拉克·奥巴马的第一次总统竞选。一周后,她开始在芝加哥工作,在不到两年的时间里,她在白宫通讯办公室工作。
在接下来的10年里,她从副通讯主任到奥巴马总统2012年竞选新闻秘书,再到国务院发言人,再到白宫通讯主任。去年年底,她加入了当选总统乔·拜登的过渡团队。剩下的就是历史了——即使,对Psaki来说,现实并没有立即被理解。
她说:“我不知道是否有过这样的时刻,但很明显,意识到自己被认真考虑担任美国新闻秘书这样的职位是一种巨大的荣誉。”“我认为,当它被宣布时,它真的感觉很真实。”
她第一天上班确实感觉很真实。普萨基说,即使她以前在白宫西翼工作过,她的第一次白宫简报也完全不同。
她说:“你会想到机会的巨大份量,但也会想到责任。”“我记得我想过我可以在其他日子搞砸,但今天我真的不想搞砸。”
普萨基站在讲台后面,读着房间里的人,并轮流看每个记者的问题,包括那些来自不同意识形态背景的记者的问题。在回答问题时,她努力记住,房间里的记者并不是唯一在倾听的人。无论是现场观看还是事后观看,整个美国公众都可能仔细审视她所说的话。
有时她会在当天晚些时候思考问题。有时她希望自己能以不同的方式回答这些问题。这是工作的一部分。
然而,高风险和严格审查也带来了很高的回报。普萨基有时仍会为有机会在白宫大厅里漫步,或在空军一号上与总统闲聊而感到惊奇。在奥巴马执政期间,她有时过于专注于工作,无法享受那种超现实的感觉。这一次,她试着多关注一下,趁她还在的时候,好好享受她短暂的历史时刻。
这可能包括偶尔与佛罗里达州众议员斯蒂芬妮·墨菲(Stephanie Murphy)聊天,她曾是女生联谊会的成员,或者向她5岁的侄女解释,虽然她可以在电视上看到“珍阿姨”,但珍阿姨却看不到她。
当她从事着世界上压力最大的工作之一,并抚养着两个年幼的孩子时,这样的互动帮助她平静下来。她最好的朋友——都来自威廉和玛丽——也会帮助她。即使在工作中,她也会在身边放一些东西,提醒自己在哪里遇见他们,从哪里开始。她办公室的墙上挂着一张雷恩大厦的照片。
Jiang在她的家庭办公室的工作日开始于一个类似的纪念品:她桌子上的William & 玛丽圣诞装饰品。和莎琪一样,她也经历了一段同样不太可能的旅程,来到了威廉斯堡。
2岁时,她从中国来到美国,在西弗吉尼亚州的巴克汉农小镇长大,那里培养了她对户外活动的热爱。到高中最后一年,她申请了近20所大学,但只有威廉玛丽觉得她想要的房子。
“当我踏上校园的时候,我觉得这就是大学应该有的样子,”她说。“这是一个神奇的地方。”
这所大学满足了她家庭的经济需求,并为她提供奖学金,让她作为门罗和威廉玛丽学者学习。总而言之,这个决定最终是很容易的。
而她决定进入新闻业则要困难得多。江的父亲从小就希望她成为一名医生。她甚至开始了医学预科的第一年,主修化学。但她和医学预科的同学相处的时间越长,她就越意识到自己没有分享他们的热情。她不希望自己的职业生涯只是走过场,而且她知道这种情况不会发生。
13岁时,她赢得了第一频道新闻的全国比赛,这是一家现已关闭的培养青少年媒体素养的公司,其校友从安德森·库珀到丽莎·凌。第一频道让她飞到洛杉矶参加为期一周的媒体峰会。江很惊讶。
她说:“对我来说,这简直令人难以置信,因为这看起来太有趣了,这可能是你的工作。”
这种印象在她在威廉玛丽大学的时候依然存在,她为《Flat Hat》撰稿,并与06年的朋友卢瑟·洛威(Luther Lowe)共同出演业余新闻广播节目——10年后,卢瑟·洛威退出了朋友圈,最终成为了她的丈夫。她在大三的时候转到了哲学专业,并申请了新闻专业的研究生课程。
当时和现在一样,大学里没有新闻学专业。但蒋坚称,她的哲学学位是最好的准备。
她说:“实际上,我认为文科教育是你想要进入新闻业的最好教育。”“对我来说,记者最重要的品质是求知欲,我认为威廉和玛丽真的培养了这一点。”
毕业后,江前往纽约雪城大学攻读广播新闻学硕士课程。一年后,她开始在马里兰州索尔兹伯里的一家当地新闻台工作。从那里,她搬到了巴尔的摩、纽约和华盛顿,在那里,她以一般任务记者的身份报道了2016年的大选。
那一年的工作为她报道前总统唐纳德·特朗普政府奠定了基础,这一演出使她在2018年获得了哥伦比亚广播公司报道白宫的全职职位。
就像她在威廉玛丽的时候一样,她的工作时间很长,工作也很紧张。特别是在大流行期间,准确的信息是生死攸关的问题,错过简报就像错过了一堂课。完成所有的化妆工作就像打开一个雪球。
正如她在威廉斯堡所做的那样,江通过朋友和家人的安慰来应对压力。她有点害羞,奇怪的是,作为一名广播记者,她不喜欢成为人们关注的焦点。所以,当她在直播时,她不会想到远处观看的观众人数之多。相反,小姜专注于自己和摄影师,说出了她认为妈妈想知道的一切。
作为一名移民,有一个故事尤其能引起她的共鸣,那就是去年针对亚裔美国人的仇恨犯罪有所上升。由于新冠肺炎抵达美国后出现了暴力和歧视的报道,江试图通过她的工作来关注这个问题。
这种努力往往涉及在围绕大流行的错误信息中逆流而上。但是江已经习惯了艰苦的工作——“即使我没有工作,我也在工作,”她说——以及一些很难的问题,有时会在简报室里直接问她的校友莎琪。
但这并不意味着她不为站在讲台另一端的威廉玛丽学院毕业生感到骄傲。
“看到我们有这样的代表是令人鼓舞的,”江说。然后,“你不用找很远就能在华盛顿的任何地方找到我们。”
几年来,江女士都不用走出办公室。她并不是最近报道白宫的唯一一位威廉玛丽学院的校友,甚至不是2005届唯一的校友。
从2018年到2020年,江在哥伦比亚广播公司(CBS)负责白宫报道的搭档是2005年毕业的保拉·里德(Paula Reid),她们在哈佛大学的共同经历为两人在这个新闻业最大的舞台之一建立友谊和报道伙伴关系奠定了基础。
里德说:“我和维嘉会分拆重要的消息来源和突发新闻。“和一个我认为是朋友的人一起工作真的很有趣,我和他在职业上相处得很好。”
自从在威廉玛丽律师事务所工作以来,里德一直喜欢团队合作。她是Kappa Kappa Gamma姐妹会的成员,她自愿担任一支青少年篮球队的教练,她每周在娱乐中心教三次总是满员的普拉提课。
但正是校园的多样性和她在大学里学到的批判性思维技能,开启了她曲折的新闻之路。最初,里德认为她想成为一名律师,毕业后就读于维拉诺瓦大学查尔斯·威德格法学院。她说,在那里工作的中途,她迷上了“新闻迷”。
里德说:“有一次我参加一个专业活动,看到一位法律事务记者在演讲,我就想,‘这就是我想做的。’”
当她决定转行时,她已经在特拉华州的威尔明顿接受了一份为期一年的职员工作。因此,在往返的火车上,她会计划如何追求自己的梦想,同时平衡个人生活和繁重的学生贷款。
她的回答是,实习结束后,她在哥伦比亚广播公司(CBS)纽约调查部做了一份自我描述的“老年实习生”(因为她比大多数实习生年龄都大)。半年来,她一周五天从费城乘公共汽车去纽约,都是为了无偿工作。
里德说:“我本来打算去一家高级私人律师事务所。“然而,我得到了一份实习工作,我很喜欢这份工作。”
到2010年夏天,她已经获得了一份制作秘书的工作,不久就成为了一名数字记者。2014年,在搬到华盛顿报道司法部(Justice Department)之后,她开始发布大量新闻,以至于有机会上电视,并在广播新闻行业找到了一个家。
她的工作,尤其是特别检察官罗伯特·穆勒(Robert Mueller)对俄罗斯干预2016年大选的调查,让她进入了白宫的轨道。很多涉及特朗普政府的报道都有法律成分,以至于她作为律师的专业知识成为了一项不可或缺的资产——这让她在2019年成为了哥伦比亚广播公司(CBS)的白宫记者。
里德说:“我接受过检察官培训,我把它带到了白宫,特别是在我们报道疫情的时候。”“我把律师的心态带到前排。”
对她来说,这种风格包括严格的、基于事实的问题,类似于交叉询问。她说,这有时会导致紧张的交流,但这不是针对个人的。特别是在突发公共卫生事件中,信息至关重要。
虽然在简报室的时间是她工作中最显眼的部分,但这只是她日常日程中的一小部分。
里德说:“白宫是那些外表看起来光鲜亮丽的工作之一。“在内心深处,这当然是一种特权,但它并不光鲜亮丽。我们在这些狭窄的空间里工作。有漫长的日子。你不能经常离开。”
去年,里德在简报室接触到COVID-19后,一度不得不在家中隔离两周。在那段时间里继续他们的报道是CBS白宫部门多么有弹性和团队导向的又一个例子。她可能经常是那个在镜头前提问的人,但整个团队在幕后工作,使这成为可能。
里德说:“在过去的一年里,我真正体会到的一件事是,我们哥伦比亚广播公司团队的合作精神,以及白宫记者的整体合作精神。”里德后来加入CNN,担任高级法律事务记者。“在试图向从未经历过这种事情的人提供准确信息方面,新闻工作至关重要。”
大约在里德晚上下班的时候,CNN北京分社的国际记者戴维·卡尔弗(David Culver)也将开始他的工作。
卡尔弗的工作开始得很早,通常在凌晨5点之前。他和他在美国的家人联系,经常和他的古巴母亲进行活泼的交谈。接下来是锻炼,然后是咖啡,工作日就开始了。
从香港开始,到纽约结束,卡尔弗观察了世界各地新闻周期的起起伏伏。当他整理完邮件、上完电视节目后,可能很难找到足够的睡眠时间。但他必须这么做,因为明天早上,全球新闻的长波又要开始了。
从弗吉尼亚州费尔法克斯县(Fairfax County)长大,到北京工作,这是一条漫长的道路,对卡尔弗来说,这条道路充满了意外。但他对新闻事业的投入从未受到质疑。当他12岁左右的时候,他的表弟去世了,他决定在这个领域,特别是电视新闻工作。当当地记者采访他的亲戚时,他看到了他们在最困难的时刻保持镇定的艺术。
卡尔弗以为自己进不去了,就晚了两天向威廉玛丽学院递交了申请,而且没有写选读论文。就像上天安排的那样,他被接受了。
卡尔弗决定进入他的领域,他收到了NBC汉普顿路分公司WAVY的全职工作邀请。但他当时才21岁,大学毕业还有一年。他和电视台制定了一个时间表。卡尔弗会在周末和不上课的时候工作,开车上下班,每次都要花一个小时。
他的第一个重大新闻是在对当地一家机场面临裁员的行李搬运工进行采访时播出的。几天后,他们流着泪打电话回来,说他们的工作——以及全国其他数百名在同一家航空公司工作的人——保住了。
卡尔弗说:“我记得我当时想,这是一种真正的力量,不是对我来说,而是对我们在新闻业中拥有的将事情曝光的渠道来说,这可能会带来积极的变化。”
在WAVY,卡尔弗从数字作家变成了科技记者、新闻记者、制片人、主播。几年后,他转投NBC在华盛顿的分支机构WRC。沿着类似的进取之路,他从北弗吉尼亚记者到主播再到全国记者,在那里他报道了从佛罗里达州帕克兰学校枪击事件到古巴与美国关系解冻的重大新闻。
当美国有线电视新闻网(CNN)打电话给他,并最终向他提供了一个在北京的职位时,他几乎没有想到,在他到达后不久,一场流行病就会爆发。
卡尔弗发现自己处于一个独特的位置。他不会说普通话。他在大学里也没有研究过中国。不过,他能做的就是帮助西方解读中国的政治和文化。在该国最初的斯巴达封锁恢复了表面上的正常之后,他和他在CNN的团队开始讲述能在国内引起共鸣的故事。
这使他在COVID-19大流行爆发时来到武汉,并与一位因疾病失去女儿而悲伤的母亲交谈。卡尔弗发现自己的处境与多年前他的表亲去世后采访他家人的当地记者几乎相同。对他们所要求的镇静,现在对他也要求了。
他说:“我们被期望对权力负责——无论是华盛顿的权力还是北京的权力。”
但问责有多种形式,无论是来自调查记者的突发新闻,还是一位母亲哀悼她的孩子所引发的不可避免的同情。作为一名文化诠释者,卡尔弗需要呈现出中国人生活的真实图景,而中国人的生活远不止北京。在一个拥有10多亿人口、与他的家乡隔着地球的国家,细微差别和人性至关重要。
卡尔弗是在威廉斯堡学到这一点的。当他在大四全职工作和学习时,他的教授们尽其所能地帮助他,有时调整截止日期或根据他的目标调整作业。他们帮助满足了他的需求,他学到了记者必须满足故事的需求。
故事,就像学生一样,是独特的,可以是强大的。Psaki, Jiang, Reid和Culver在William & 玛丽开始理解这一点,并从那时起一直应用它,无论是在威尔明顿还是华盛顿,巴尔的摩还是北京。对他们来说,威廉斯堡不再是家了。但他们在那里学到的东西,每次出现在镜头前,或者在安静的采访中一对一地倾听时,都会展现出来。
卡尔弗说:“威廉和玛丽的亲密关系让我的作品中的人性渗透到每一天。”