苏珊·怀斯·鲍尔：《当众卑躬屈膝的艺术》
《公共卑躬屈膝的艺术：美国的性罪恶和公共忏悔》一书的作者苏珊·怀斯·鲍尔说，过去50年里出现了一种趋势，美国民选官员和宗教官员高调的轻率行为被拖到公众面前，对一些人来说，公众似乎对要求忏悔太感兴趣了。然而，作为该学院的英语助理教授，鲍尔补充说，选民或教区居民坚持要求会计核算是合理的。鲍尔解释说：“如果一个人对他或她的配偶不忠，那么我们有理由认为他或她可能对我们不忠。”在她的书中，鲍尔追溯了“公开忏悔”的兴起，包括在大型帐篷式十字军东征中流行的福音派“圣坛召唤”，二战后流行的团体治疗会议，以及由菲尔·多纳休和最近的奥普拉·温弗瑞等名人推广的脱口秀电视形式。然后，她详细说明了为什么一些人的自白——尤其是比尔·克林顿和吉米·斯瓦格特——在公众中获得了成功，而另一些人——泰德·肯尼迪和吉米·卡特——却没有得到认可。在斯威姆媒体中心进行的一次采访中，鲍尔详细阐述了许多忏悔录。她说，在五次认罪的过程中，克林顿每次都在衡量公众希望他在与白宫实习生莫妮卡·莱温斯基（Monica Lewinsky）的不当行为上“卑躬屈膝”的程度。她说，泰德·肯尼迪（Ted Kennedy）承认自己离开了玛丽·乔·科佩切尼（玛丽 Joe Kopechne）淹死的事故现场，他在忏悔时说：“我们当时在玛莎葡萄园岛（Martha’s Vineyard）参加帆船赛。”他把自己塑造成一名精英，与公众疏远了。她认为，吉米·卡特（Jimmy Carter）在错误的场合——《花花公子》（Playboy）——承认了自己内心的“欲望”，并提供了太多信息。“人们希望你卑躬屈膝；他们不想在脑海中描绘出你做了什么，”鲍尔说。在20世纪的美国，忏悔有着特殊的目的。鲍尔写道：“美国的民主期望已经融入了公开忏悔的实践，将其从上帝与罪人之间的纵向行为转变为主要的横向行为，旨在重新平衡领导者与追随者之间的关系。”我们既崇拜领袖，又憎恨领袖；我们需要他们，又憎恨他们；我们想屈服，但只有当我们确信我们屈服的人并不比我们强的时候。”
